他太熟悉这份期待感——每次苗念的礼物都能让他惊喜。

苗念咬着下唇纠结了片刻，终于慢吞吞地把盒子递出来："那好吧~"指尖在丝带上无意识地缠绕，"其实..."突然别过脸去，"我觉得你好像比较适合一个人看的~"

"什么？"郝友其接过盒子时手腕一沉，狐疑地晃了晃。"香薰？情书？"喉结不自觉地滚动。

"嗯哼~"苗念突然变得局促起来，手指揪着安全带，"你自己看吧。"

"那我拆了？"他故意放慢动作，指尖勾住丝带轻轻一扯。

"嗯！"女孩的声音轻得几乎听不见。

盒盖掀开的刹那，暖黄的车灯在相册封面上流淌过一道细碎的光痕。

郝友其的瞳孔骤然放大，喉结不自觉地滚动了一下，连呼吸都停滞了。

"这是..."他的指尖微微发颤，小心翼翼地描摹着封面烫金的字体，"你的相册？"

"嗯~"苗念整个人像只受惊的小兔子般往车门缩了缩，耳尖红得像是要滴出血来，手指无意识地绞着安全带。

"之前...看到你从网上保存我小时候的照片，你还说很喜欢来着..."她的声音越来越轻，像是融化在车内的暖气里，"就...就随便做了一本..."突然想起什么似的，急忙从座位上直起身子，"啊！里面还有你上次说想再要的那个助眠香薰！"

雪松的清冽香气在车厢内缓缓晕开，混合着相册纸张特有的油墨味，让人想起冬日里晒着太阳的图书馆。

郝友其的目光落在那些明显是新打印的拍立得上——每张照片旁边都用可爱的圆体字标注着年龄和当年的趣事，甚至还画着萌萌的颜文字。