等了很久，久到窗外的光由暖黄转为淡金，那头始终没有回应。

不是不回，是根本没回。

她低头咬住下唇，指节捏得发白，眼角有些酸涩，却不敢哭出来。

这时，她拨通了电话。

那一头响了很久，久到她以为他不会接了，才传来一声低沉、沙哑的“嗯”。

“其哥？”她试探着开口，声音软得像刚融化的雪水，“你吃饭了吗？”

郝友其沉默了几秒，仿佛在吞咽什么情绪。

“没。”一个字，冷得像冰，却又藏着一点不易察觉的疲惫。

苗念舔了舔干涩的唇，手指不安地挠着额前碎发，眼睛亮得惊人，像是要把所有委屈都藏进光里：“那可以一起吃饭吗？”

电话那头再次陷入漫长的静默。

她低头，指甲掐进掌心，喉咙发紧，声音越来越小，却依旧坚持：“是因为楚姝姐她们下午就出去了，没回来……我一个人不太认路。今天刚好休假，我们可以去那边海边吃饭，吹吹海风嘛……”

话音落下，她屏住呼吸，心跳快得像要撞出胸膛。

过了几秒，郝友其终于动了。

他缓缓从床上坐起，动作缓慢却坚定，像一头压抑太久的猛兽终于决定迈步。

小主，

他捏着苗念给的手链，指节因用力而泛白，眉头拧成结，眼神复杂难辨。

挣扎了几分钟，最终，他低声说：

“十分钟后，楼下见。”

“好！”她几乎是跳起来的，声音雀跃得像个孩子。

七八分钟后，叮咚一声——电梯门开了。

阳光斜照进来，落在他身上，也落在她脸上。

苗念眼前一亮，脚步轻快地跑过去，扬起嘴角：“其哥～”

郝友其只是点了点头，表情依旧寡淡，但眼神却悄悄软了一瞬，像冰层下悄然涌动的暗流。

两人很巧地都穿了自己的外套——他一身黑，她一袭白，站在一起，竟有种说不出的和谐与默契，像是命运特意安排的一场偶遇。

“其哥，我们去上次打包的那家店吧？”她侧头看他，眼里有光，像盛满了整个黄昏，“这个点去，还能看到日落呢！”

“嗯。”他应了一声，语气平淡，却不再冰冷。

苗念朝他旁边挪了半步，贴近了些，声音糯糯的：“其哥……”

“郝友其。”他忽然侧眸看她，目光锐利中藏着几分疏离，“今早的房卡退了吗？”

“还没……”她盯着他侧脸看了一会儿，“你不是不让我叫你郝友其的吗？”

“以后可以了。”他双手插兜，语气淡淡，却透着不容置疑的认真，“给我吧，我顺便去退了。”

苗念捏了捏口袋，嘴唇微张，想说什么，最终只化作一句轻声：“可以不退吗？你今晚能陪我睡吗？”