“姓名：陈阿婆；项目：代记；内容：孙子六岁那年从石阶上摔下来，满脸是血，我抱着他对他说‘男子汉不哭’，其实那天晚上，我也躲在被子里偷偷哭了；支付方式：临终前最后一口呼吸。”

这笔交易，林小满从未登记过。

他的心沉了下去，账本……账本开始自主记录那些被深埋心底，从未宣之于口的“情感债务”。

他瞬间明白了。

那个由无数微弱愿力构成的网络，已经彻底脱离了个体掌控，它正在吞噬、记录、共鸣着这座城市所有被压抑的情感，进化成了一个庞大而无形的……城市级生命记忆体。

他没有惊慌，更没有试图去阻止。

他只是默默地从货架下摸出一袋粗盐和一罐铜粉，绕着自己的摊位，以一种古老的方式撒下，画出一个肉眼难辨的简易“交易结界”。

这是2024年那些行走江湖的术士们惯用的老法子，不为毁灭，只为给这股自发膨胀的信仰，划定一个清晰的边界。

与此同时，在城市另一端的废弃数据中心里，楚惜音的最后一缕意识，如风中残烛般漂浮在老式打录机的上方。

她能清晰地感知到，那张覆盖全城的苔藓网络，即将迎来它的第一次“意识跃迁”。

她决定用仅存的全部力量，完成自己此生最后一件作品。

她将毕生积累的、关于悲伤与美的形态美学数据，全部注入纳米机器人集群。

那些微小的机器附着在苔藓网络的顶端，汲取着无数人的无声呐喊，缓缓凝结成一朵悬浮在半空中的“泪晶花”。

那朵花没有实体，花瓣完全由流动的液态记忆构成。

每一片晶莹剔透的花瓣上，都清晰地映照出一个个失声者在绝望中无声呐喊的画面。

当清晨第一缕阳光穿透云层，照射在这朵泪晶花上时，它轰然绽放。

一股无法用言语形容的、纯净到极致的情感冲击波，以数据中心为原点，瞬间席卷了整座城市。

三百余名因各种原因失去声音的人，在城市的各个角落，同一瞬间猛地张开了嘴。

他们没有发出任何声音，却不约而同地伸出手，用指甲、用石子、用一切可以利用的工具，在地面上、墙壁上，划出了同一句话。

“我们记得你。”

城市的地下深处，叶寒静静地倒在通信井的底部。

他胸口的生物密钥已经彻底融化，与他的血肉合为一体，身体机能进入了最低限度的深度休眠。