八月末的风，终于带上了几分秋的凉意。清晨推开门，陆野发现院角的梧桐叶已泛出淡淡的金黄，阳光透过叶隙洒下斑驳的光影，像撒了把碎金。叶知秋裹着薄毛衣从屋里出来，手里端着刚泡好的菊花茶："野子，奶奶说今儿个立秋，得摘头茬瓜——"她擦了擦露水，"你昨晚梦见爷爷了吧？说梦话都在念叨'瓜熟了，该摘了'。"

"可不是。"陆野揉了揉惺忪的睡眼，"梦见咱家瓜田金灿灿的，爷爷扛着个大西瓜站在田埂上笑，说'野子，今年的瓜比去年还甜'。"他伸了个懒腰，"走，咱去瓜田，把头茬瓜摘了，给全村人分分。"

暖宝穿着小背心短裤从里屋蹦出来，怀里抱着个小西瓜玩具："爸爸妈妈！我要去摘真西瓜！"她的小脸上写满期待，"我要摘最大的那个！"

"小宝儿别急。"陆奶奶颤巍巍端来竹篮，"先把小竹篮装满，装得满满的，装不下咱家的甜！"她把篮子递给暖宝，"轻点儿提，别把西瓜摔坏了。"

村外的瓜田里，绿油油的瓜蔓铺了一地，一个个圆滚滚的西瓜藏在叶间，像撒了一地的翡翠。阳光透过瓜叶洒下，瓜皮上泛着晶莹的光泽。

"哇！"暖宝睁大眼睛，"好多西瓜！比我见过的还多！"

"那是。"陆野笑着，"这都是咱家地里的宝贝。"他蹲下身，摸了摸一个最大的西瓜，"这个沉，最少有二十斤。"

"二十斤！"暖宝惊呼，"能当枕头吗？"

"能当小宝儿的游泳圈！"陆野刮她鼻尖，"等秋天河水凉了，爸爸教你用西瓜当游泳圈！"

"真的？"暖宝欢呼，"我要学游泳！"

王铁柱扛着个编织袋走过来："野子！叶丫头！我来帮忙摘瓜！"他擦了擦汗，"你家这瓜长得真好，个个都跟胖娃娃似的！"

"那就多摘点。"叶知秋拎起另一个竹篮，"给村里每家每户都分两个，让大家尝尝咱家的甜。"

李狗蛋随后推来板车："铁柱哥，咱分工——你摘瓜，我装车，运到晒谷场去！"他冲暖宝挤眼，"小宝儿，叔给你留个最小的，你拿回家玩！"

"不要小的！"暖宝撅起嘴，"我要最大的！"

"好好好，"李狗蛋笑着，"给小宝儿留个最大的，让叔抱不动！"