“乖乖，那封邮件的来源查清了。”他坦白道，“是我父亲通过一个第三方机构，买通了我当年咨询过的那家研究所内部人员，篡改并泄露了部分早期数据，伪造了那份后续分析报告，故意误投到你的邮箱。”

一切水落石出。是江父在继承权威胁失败后，发起的更隐蔽、也更恶毒的离间计。他精准地利用了江澈的思维特质和许念内心潜藏的不安。

江澈看着她，语气带着一丝后怕和更深的自省：“但是，他之所以能成功，是因为我……确实存在这个问题。我习惯了用理性处理一切，包括感情。这份报告，像一面镜子，照出了我内心深处……连自己都未曾正视过的阴影。”

他走上前，在许念面前站定，目光坦诚得如同被雨水洗过的天空：

“许念，我无法否认我的思维方式。就像我无法停止呼吸。我可能……永远都做不到百分百的、毫无逻辑的本能去爱。我的爱里，可能永远会掺杂着分析和规划。”

他顿了顿，话锋一转，眼神变得无比坚定和温柔：

“但是，我可以向你保证，从现在起，我所有的分析，所有的规划，所有的代码，都只围绕一个核心指令运行——那就是你的感受，你的快乐，你的安心。”

“如果我的理性让你感到不安，那我就学着收敛它。如果我的规划让你觉得被掌控，那我就把画笔交还给你。如果‘最优解’不是你想要的方式，那我就去尝试所有‘次优’甚至‘不优’的解，直到找到你喜欢的、你觉得真实的那一个。”

他伸手，轻轻握住她的手，没有用力，带着全然的珍视：

小主，

“我的本能，或许被理性包裹得太久，但它一直都在。它的名字，从很久以前，就刻着你的名字。”

“许念，我爱你。不是程序，不是策略，是哪怕剥离所有逻辑和计算，依然会为你跳动的心。是哪怕忘记所有代码，也依然会走向你的本能。”

他看着她，眼底是毫无保留的、赤裸的真心，轻声问：

“这样的我，还有资格……重新申请成为你的男朋友吗？期限是，直到我的系统彻底报废的那一天。”