林薇的回归，并未让星河湾项目的内部争议平息，反而因其“戴罪之身”的背景，让保守派的反对声浪更加尖锐。然而，顾夜琛的态度明确，他力排众议，坚持保留并深化“情感连接”这一核心概念，甚至亲自参与了几次关键节点的讨论，无形中为林薇撑了腰。

项目在一种微妙而紧张的平衡中继续推进。林薇比以前更加忙碌，不仅要完善方案细节，应对各方质疑，还要时刻提防可能再次出现的暗箭。

顾夜琛将她的忙碌和谨慎看在眼里。他开始发现，自己注视她的时间，在不自觉地变长。

他会注意到她讨论方案时，指尖无意识敲击桌面的节奏；会看到她因找到一个关键数据支撑而眼底瞬间闪过的亮光；也会在她因连续熬夜，趁无人注意时悄悄揉按太阳穴时，眉头几不可察地蹙起。

这些细微的观察，如同涓涓细流，悄无声息地渗透着他原本坚固冰冷的心防。他发现自己不再仅仅将她视为一个有用或麻烦的工具，而是开始不自觉地关注她本身——她的情绪，她的状态，她那份与年龄不符的坚韧和清醒。

这天晚上，项目组再次加班，为了赶制一份给设计团队的深化指导文件。办公室里只剩下林薇和另外两名同事，顾夜琛也在他自己的办公室里处理公务。

深夜十一点，另外两名同事实在撑不住，先行离开了。偌大的办公区，只剩下林薇工位那一盏孤灯，以及总裁办公室门缝下透出的光线。

林薇全神贯注地盯着屏幕，手指在键盘上飞快地敲击，完全沉浸在工作的世界里。她需要将一堆散乱的市场反馈和用户访谈记录，提炼成清晰的设计语言要求。这是一项极其耗费心神的工作。

顾夜琛处理完手头最后一份文件，揉了揉眉心，准备离开。当他推开办公室的门，看到那片黑暗中唯一的光源，以及光影里那个纤细而专注的背影时，脚步不由自主地顿住了。

他鬼使神差地没有直接离开，而是放轻脚步，走了过去。

林薇太过投入，直到一片阴影笼罩下来，才惊觉有人靠近。她猛地抬头，对上顾夜琛深邃难辨的目光，心跳漏了一拍。

“顾总？”她有些意外，声音因长时间说话而略带沙哑。

顾夜琛的目光从她略显疲惫的脸上移开，落到她的电脑屏幕上，上面是密密麻麻的分析文字和逻辑导图。“还没做完？”他的声音在寂静的夜里，比平时少了几分冷硬。

“还差一点收尾，把最后这部分用户场景痛点转化为设计建议就好。”林薇回答道，下意识地挺直了有些酸痛的背脊。

顾夜琛沉默地看了一会儿她屏幕上的内容，忽然拉过旁边同事空着的椅子，坐了下来。“哪里卡住了？”他问，语气平淡，仿佛只是随口一问。