话虽如此，他却站在那里，没有离开的意思。空气里弥漫着一种尴尬的沉默，只有窗外的雨声淅淅沥沥。

林薇看着他被雨水打湿的背影，那股萦绕在他身上的疲惫感几乎化为实质。她忽然想起，今天似乎是……他母亲的忌日？原主的记忆碎片里，似乎有这么一个模糊的信息，顾夜琛的母亲在他很小的时候就去世了，这对他的性格形成影响巨大。

这个认知，让林薇心中微微一动。那个永远强势、永远掌控一切的男人，似乎也有不为人知的脆弱时刻。

她沉默地走进厨房，打开冰箱，里面只有一些基础的饮品。她拿出一瓶矿泉水，又找到一盒酒店提供的茶叶，烧了热水，泡了一杯热茶。

当她端着那杯热气腾腾的茶走到客厅时，顾夜琛依旧维持着那个姿势，仿佛一尊凝固的雕像。

“顾总，喝点热茶吧，驱驱寒。”林薇将茶杯放在他身旁的茶几上。

顾夜琛身体几不可察地僵了一下，缓缓转过身。他的目光先是落在那个冒着袅袅白气的杯子上，然后缓缓上移，落在林薇平静的脸上。

灯光下，她的面容柔和了几分，眼神里没有同情，没有窥探，只有一种纯粹的、近乎礼貌的关切。

这种不带任何目的的平静，像一道微光，猝不及防地照进他此刻冰冷潮湿的内心。

他沉默地端起茶杯，温热的触感透过瓷壁传递到掌心，驱散了一些寒意。他喝了一口，苦涩中带着回甘的茶液滑入喉咙，似乎也熨帖了某些干涩的情绪。

“谢谢。”他低声道，声音比刚才更哑。

两人再次陷入沉默，但这一次，气氛不再仅仅是尴尬，似乎多了一丝难以言喻的……缓和。

“小时候，”顾夜琛忽然开口，声音很轻，几乎要被雨声掩盖，“每次下大雨，我都很害怕。”

林薇微微一怔，没有接话，只是安静地听着。她知道，此刻她只需要做一个倾听者。

“我母亲……是在一个雨夜离开的。”他望着窗外，眼神有些空洞，仿佛穿透了雨幕，看到了遥远的过去，“家里没人告诉我她去了哪里，为什么不再回来。老头子（指他父亲）只会说，男子汉不能怕，眼泪是软弱的表现……他用的方式，比我对你……更过分。”

他第一次，主动提及了那段塑造了他如今性格的、冰冷而残酷的成长经历。也是第一次，近乎直白地承认了他过去对林薇的行为是“过分”的。