那是他下一步计划的核心设备，能生成纳米级晶体结构，用于下一代芯片研发。现在外壳完好，里头线路却被剪得乱七八糟。

他站起身，重新拿起喷枪走向那台机器。

刚拧开第一颗螺丝，眼角余光瞥见反应堆底部有块金属片微微翘起。他蹲下用手抠出来，是片指甲盖大小的薄片，边缘整齐，像是激光切割的。

翻过来一看，上面刻着一组数字：1983.04.15。

日期。

他盯着那行字，忽然笑了。

“原来这么早就下棋了？”他低声说，“还挺沉得住气。”

窗外天色渐亮，走廊灯光自动熄灭。实验室里只剩设备运转的微光映在他镜片上，明明灭灭。

他把金属片放进密封袋，贴上标签，随手搁在操作台上。

然后继续拆解反应堆，动作熟练得像在拆自家闹钟。

最后一颗螺丝取下时，他听见楼下传来汽车刹车声。紧接着，一阵熟悉的高跟鞋脚步声由远及近，不慌不忙。

他头也不抬，只说了句：“来得比我想的快。”

门被推开。

来人没接话，径直走到他身边，把份文件夹放桌上。封面上印着“紧急医疗通报”，右下角有个血指印。

陈默翻开第一页，看到苏雪的名字。

诊断结果栏写着：左臂浅表割伤，处理及时，无感染风险。

他合上文件夹，抬头看她：“怎么弄的？”

她撩起袖子，绷带上渗着淡红。

“开车过来时，玻璃突然爆了。”她说，“碎片划的。”

陈默盯着那道伤，沉默两秒，忽然伸手揭开绷带一角。

下面不是伤口。

是一行极细的小字，用隐形墨水写成，随着体温升高渐渐显现。