商业街像一条被抽走了魂魄的巨蛇，在灰雾里无限延伸。两侧橱窗的玻璃早已碎裂成锋利的獠牙，每一片残片都映着扭曲的光，空气中浮动的低沉嗡鸣，细听竟像是无数张嘴在耳边窃窃私语，那些声音黏腻又冰冷，顺着衣领钻进皮肤里，让人浑身发紧。

凌曜和叶燃背靠着背往前走，肩胛骨抵着肩胛骨，像是彼此唯一的锚点。他们的脚步声在空荡的街道上显得格外突兀，刚落下就被周围的窃窃私语吞掉。突然，左侧一扇橱窗的碎片里猛地探出只由阴影凝成的利爪，指甲泛着乌青的光，直抓凌曜的后颈。叶燃反应极快，侧身拧腰，一拳带着风声砸过去，“砰”的一声，利爪瞬间溃散成黑雾，可他自己也被反震得后退半步，喘着粗气道：“这鬼地方没完没了！这些鬼影子根本杀不完！”

凌曜的脸色比周围的雾还要白，额角沁出的冷汗顺着下颌线滑下来，砸在衣领上晕开一小片湿痕。他没有回头，目光像淬了冰的刀，快速扫过四周每一块玻璃残片，声音压得极低：“它们在消耗我们的体力和精神。必须找到规律……你看，每个恐惧幻象出现前，对应的镜面都会有微弱的波纹。”

叶燃闻言，用力咬了咬下唇，压下心底翻涌的烦躁，学着凌曜的样子凝神观察。果然，不过十几秒后，不远处一辆废弃汽车的后视镜表面，突然闪过一丝极淡的水纹——像是有人在平静的湖面投了颗石子。他立刻拽住凌曜的胳膊往旁边躲，下一秒，一只布满黑毛的手就从后视镜里拍了出来，指尖擦着凌曜的衣角掠过，抓了个空。“有用！老凌，你眼睛真毒！”叶燃松了口气，声音里带着点劫后余生的庆幸。

靠着凌曜发现的规律，两人总算有惊无险地穿过了商业街。可刚踏出街道尽头的雾霭，眼前的景象就让凌曜的脚步猛地顿住——那是一片老旧的小区，斑驳的墙皮上爬着枯萎的爬山虎，单元楼门口的信箱掉了门，歪歪扭扭地挂着，连楼下那棵歪脖子梧桐树的位置，都和他记忆里家附近的小区一模一样。

这里的镜面比商业街更多，也更完整。家家户户的窗户玻璃、阳台的推拉门、甚至楼道口的玻璃公告栏，都像一双双沉默的眼睛，冷冷地注视着他们。周围的低语声也变了，那些不似人声的嚎叫渐渐淡去，取而代之的是模糊的、带着暖意的人声。

“小曜，快回来吃饭了，你爸炖了排骨！”

“跑慢点，前面有台阶，别摔着！”

“这孩子，怎么又把作业忘在邻居家了？”

那些声音像是从很远的地方飘来，却又清晰得仿佛就在耳边。凌曜的身体瞬间僵住，手指不受控制地蜷缩起来，指甲深深掐进掌心。这些声音……是他童年时邻居张阿姨的嗓门，是奶奶扶着门框喊他回家的语气，是那些早已被他压在记忆最深处的、带着烟火气的温度。

“凌曜？”叶燃察觉到他的不对劲，温热的手掌轻轻拍了拍他的肩膀，“你脸色更差了，是不是哪里不舒服？”

就在他的指尖触到凌曜肩膀的瞬间，前方三号单元楼下那扇布满灰尘的玻璃门后，突然有光流动起来。灰雾像是被无形的手拨开，一个穿着素雅棉布连衣裙的年轻女人缓缓凝聚成形——她的头发挽成简单的发髻，耳边别着一朵白色的小雏菊，面容姣好，眉眼间那点温柔的弧度，竟与凌曜有七分相似。女人就那样隔着蒙尘的玻璃，静静地看着凌曜，嘴角慢慢牵起一个温柔的笑。

凌曜的呼吸在这一刻彻底停滞了。

那是他的母亲。是在他十五岁那年，因为重病，在医院的白色病床上永远闭上眼睛的母亲。