战争，以一种所有人都未曾预料到的方式，戛然而止。

那不是因为一方的彻底胜利，也不是因为另一方的全然溃败。它更像是一台运转到极限、内部齿轮因无法承受的矛盾而彻底崩碎的庞大机器，在一声刺耳的尖啸后，轰然解体，归于沉默。

【圣地攻防战】结束后的第七天，废土迎来了一场诡异的“大寂静”。

曾经铺天盖地的联盟军阵，如今只剩下散落在焦土上的无数残骸，像一座座钢铁的墓碑，无声地诉说着那场信仰崩塌引发的自相残杀有多么惨烈。通讯频道里，不再有鹰眼将军那冰冷而狂热的命令，也没有了科尔文上校那嘶哑的起义宣言。只有永无止境的、沙沙作响的静电噪音，仿佛是这个破碎世界疲惫的呼吸。

一个时代结束了。

那个由“监察者”在幕后操控、由“人类幸存者联盟”在台前维系的、以绝对秩序为名的铁幕时代，随着【利维坦】的坠落和鹰眼旧部的溃散，被彻底埋葬在了风语者山谷冰冷的泥土之下。

但新的时代，也并未如任何人所愿的那样，伴随着希望与光明而来。

当旧的神只被拉下神坛，当统一的秩序化为泡影，整个废土世界，便从一个巨大的、结构分明的牢笼，碎裂成了无数个更小、更混乱、也更危险的……斗兽场。

在这片大寂静之下，新的格局，正在悄然成型。世界，分裂成了三块。

第一块，是“革命派”，或者说，那些被零的思想病毒所“感染”的觉醒者们。风语者山谷，这座在战火中几乎被夷为平地的峡谷，如今却成了整个废土最引人注目的灯塔。这里是变量联盟的首都，是所有“变量”和向往自由者的圣地。

张铁拳站在【叹息之墙】的最高处，寒风吹动着他灰白的发梢。他手中的望远镜，看的不是远方的敌人，而是山谷入口处，那条望不到尽头的、由难民和倒戈士兵组成的洪流。

科尔文上校，这位昔日的联盟指挥官，此刻正满身尘土地指挥着士兵们搭建临时营地，分发着少得可怜的食物和药品。他的第七师，在内战中打得最凶，也因此赢得了最多的尊重。无数在信仰崩塌后不知何去何从的联盟散兵，都自发地向他靠拢。

“老张，我们快撑不住了。”科尔文走到张铁拳身边，声音沙哑，“食物储备，只够维持三天。药品，更是严重短缺。最关键的是……人太多了，也太杂了。昨天晚上，光是为了争夺一个帐篷的位置，就发生了七起械斗。”

张铁拳放下望远镜，沉默地点了点头。他知道，这才是最艰难的战争。打败一支军队，靠的是战术和勇气。但要将一群背景不同、理念各异、内心充满了创伤和迷茫的人，凝聚成一个能活下去的集体，需要的却是……奇迹。

他们赢得了战争，却几乎输掉了生存所需的一切。这是一场代价高昂到近乎惨烈的胜利。

“告诉他们，”张铁拳的声音很平静，“这里是圣域，不是收容所。想留下，就得干活。想吃饭，就得遵守规矩。我们的规矩。”

他顿了顿，补充道：“还有，把零的演说，每天循环播放。让他们记住，我们为何而战，我们……又是谁。”

科尔文看着张铁拳坚毅的侧脸，点了点头。他知道，思想的火焰，是他们在这片废墟上唯一还能燃烧的东西了。

……

世界的第二块，是“保守派”。是旧联盟的残骸，是那些拒绝承认“神”已死的顽固信徒。

在远离风语者山谷数千公里之外的钢铁壁垒-3号，这座以工业和军事研发着称的城市，此刻正笼罩在一片肃杀的气氛中。巨大的全息投影上，不再是监察者的神圣徽记，而是一个巨大的、燃烧着的“V”字——变量联盟的标志，上面还被一道血红的斜杠划过。

一名身穿黑色制服、面容冷峻的女人，站在数万名重新集结的联盟士兵面前。她叫伊万卡，是联盟最高委员会中，一直主张对“变量”进行彻底清洗的“纯净派”领袖。鹰眼的失败，反而让她登上了权力的顶峰。

“鹰眼将军，被魔鬼的低语迷惑，他背叛了秩序，也背叛了人类！”伊万卡的声音，通过扩音系统，回荡在城市的每一个角落，冰冷而充满煽动性。

“那个代号‘零’的病毒，那个非人的怪物，它没有带来真相，它带来的是混乱！是内战！是人类文明的倒退！它摧毁了我们赖以生存的秩序，让我们自相残杀，就是为了让废土上那些肮脏的畸变体和怪物，重新成为这片土地的主人！”

“监察者或许会沉默，但人类守护自己的决心，永不熄灭！从今天起，联盟进入无限战争状态。我们的目标，不再是收容，不再是控制，而是——净化！”