棚子里的灯还亮着，昏黄的光线从塑料布的破洞里漏出来，在地上投下晃动的光斑。江川的身影在棚子里晃动着，好像在收拾东西。林暮看不清他的脸，只能看到一个模糊的轮廓，弯腰，起身，抬手，动作不紧不慢。

林暮的心里突然松了口气，又有点失落。江川还在，他不是在做梦。可他又不知道自己该怎么办了，就这么站在巷子里看着？还是走过去说句"我又回来了"？

他看到江川弯腰从地上捡起什么东西，扔进旁边的铁盒子里，发出"哐当"一声。然后江川直起身，伸了个懒腰，动作很大，像只刚睡醒的猫。林暮甚至能想象出他脸上不耐烦的表情，大概是觉得今天的活太多了。

就在这时，江川好像朝门口的方向看了一眼。

林暮的心跳骤然停了一下，赶紧缩回脖子，躲回巷子里，后背紧紧贴着冰冷的墙壁。心脏在胸腔里疯狂地跳动，好像要蹦出来。他捂住嘴，不敢发出一点声音，耳朵却竖得高高的，听着外面的动静。

没有声音。

林暮等了一会儿，又小心翼翼地探出头。

江川已经转过身去，背对着门口，正在摆弄一辆电动车。那辆电动车看起来很新，和周围的旧零件格格不入。江川蹲在地上，手里拿着扳手，不知道在拧什么，动作熟练而专注。

他根本就没往门口看。刚才大概只是林暮的错觉。

林暮松了口气，后背的冷汗被风一吹，凉飕飕的。他看着江川的背影，心里五味杂陈。有点庆幸自己没被发现，又有点莫名的失望。

他默默地退回巷子里，走到自行车旁，跨了上去。没有立刻骑走，只是坐在车上，听着远处棚子里传来的轻微的金属碰撞声。

也许这样就够了。

他知道江川还在那里，在那个油腻腻的小棚子里，修着别人的车，也修好了他的车，还修好了他心里某个快要坏掉的地方。

林暮轻轻蹬了一下脚踏板，自行车悄无声息地滑出巷子，汇入铁北的夜色里。这一次，他没有回头。

棚子里，江川正用扳手拧着电动车的螺丝。刚才他好像听到门口有动静，下意识地抬头看了一眼，只看到空荡荡的门口，和被风吹得"哗哗"响的塑料布。

"啧。"他皱了皱眉，低下头继续拧螺丝。大概是风声吧，或者是哪个邻居家的猫跑过去了。

他拿起旁边的抹布，擦了擦手上的油污。那块抹布早就脏得看不出本来的颜色，擦了跟没擦一样，手上的油污反而更多了。他烦躁地把抹布扔回盒子里，发出"啪"的一声。

刚才那个转学生……叫什么来着？林暮？

江川的手指顿了一下。他想起林暮刚才怯生生的样子，递钱时发抖的手，还有问"为什么不多收五块"时那双湿漉漉的眼睛。像只受惊的小鹿，一点风吹草动就吓得半死。

真是个麻烦。

江川撇了撇嘴，拿起扳手，用力拧下最后一颗螺丝。电动车的外壳被他卸了下来，露出里面复杂的线路。他盯着那些花花绿绿的电线，眼神专注起来，刚才那点莫名的烦躁慢慢散去了。

只有这些冰冷的金属和线路最可靠，不会问东问西，不会用那种眼神看着他，更不会……让他觉得心里有点发堵。

江川低下头，开始检查电动车的线路，手指在复杂的线路间灵活地穿梭，像在解开一个熟悉的谜题。棚子里的灯光昏黄而安静，只有金属碰撞的轻响和风穿过破洞的"呜呜"声。