江川看着他，路灯的光落在林暮脸上，能看见他鼻尖上的小绒毛，还有那双亮得惊人的眼睛。他突然想起林暮画的那些画——废弃工厂里的野花，夕阳下的烟囱，还有他修车时的背影。这个看起来怯生生的少年，总能在铁北的灰暗中找到那些微弱的光。

小猫在纸箱里"喵"了一声，细弱却清晰。

江川叹了口气，把纸箱往林暮面前递了递："拿着吧。"

林暮惊喜地抬起头："真的？"

"别废话。"江川板着脸，心里却松了口气，"药在工具箱最底层那个铁盒里，还有块棉布，一起拿走。"

林暮小心翼翼地接过纸箱，动作轻得像捧着什么稀世珍宝。他蹲下身，轻轻掀开箱盖，小猫立刻警惕地往后缩，喉咙里发出"呜呜"声。

"别怕。"林暮的声音放得更柔了，像在哄小孩，"我带你回家，给你弄点吃的。"他伸出双手，掌心向上，慢慢地伸进纸箱，小心翼翼地托住小猫的前爪和后臀——动作轻柔得像在捧一捧易碎的雪。

小猫在他手里抖了一下，却没挣扎，只是用那双湿漉漉的蓝眼睛看着林暮，喉咙里发出细弱的"咕噜"声。

江川看着林暮抱着猫站起来的样子——双手捧着，胳膊微微弯曲，像托着个小婴儿，小猫蜷缩在他怀里，橘白相间的毛团随着他的呼吸轻轻起伏。刚才还在发抖的小猫，现在居然安静下来了，只是尾巴尖还在轻轻颤动。

"它好像不抖了。"林暮抬起头，眼睛亮亮地看着江川，嘴角弯起一个浅浅的笑，像冬日里难得一见的阳光，"你看。"

江川的视线落在林暮的手上。林暮的手很白，手指细长，指节分明，指甲修剪得很干净，只是指腹上沾了点灰，还有几道浅浅的划痕——大概是收拾林建国家东西时被什么东西划到的。就是这双手，能画出铁北最温柔的样子。

"嗯。"江川别过头，假装去看修车铺里的工具台，耳根却有点发热，"赶紧回去吧，天黑了。"

林暮点点头，抱着小猫往路口走，脚步很轻，生怕颠着怀里的小家伙。走了两步，他突然停下来，转过身看着江川："江川，谢谢你。"

江川没说话，只是挥了挥手，示意他赶紧走。

林暮抱着猫，一步三回头地往路口走。昏黄的路灯把他的影子拉得长长的，怀里的小猫偶尔探出个脑袋，蓝眼睛在灯光下闪了闪，又缩了回去。

江川靠在修车铺门口的老榆树上，看着林暮的背影消失在路口，心里那块被现实压得沉甸甸的地方，好像突然空出了一小块，又被什么软软的东西填上了。

他低头看了看自己的手——布满薄茧，指甲缝里还嵌着洗不掉的油污，刚才给小猫上药时，这双手稳得像修精密零件。

操，江川笑了笑，掏出手机看了眼时间，该回去给老爹做饭了。

冷风还在吹，煤烟味呛得人嗓子疼，但江川觉得没那么冷了。他转身走进修车铺，把那个装着碘伏和纱布的铁盒放进工具箱最底层——下次林暮要是需要，还能来拿。

工具台旁边的空地上，那个印着"铁北机床配件"的纸箱还在，里面只剩下那块旧棉布，被风吹得微微颤动。江川走过去，把棉布叠好，放进了工具箱。

也许，他想，等林暮把猫养好了，他可以给猫做个窝，用那些废弃的零件，肯定比鞋盒结实。

外面的风还在吹，呜呜地响，但修车铺里好像没那么冷清了。江川锁好门，往家属院走，脚步比来时轻快了点。