报道的标题一个比一个惊悚，用词一个比一个浮夸：

《许昊：用3.6亿票房重新定义中国电影！》

《从歌王到商界巨子再到票房神话，许昊的跨界传奇！》

《19岁福布斯第三，20岁票房奇迹，许昊是重生者吗？》

《深度解析许昊模式：他如何看穿未来？》

《许昊点石成金：下一个被昊天看中的领域是什么？》

报道的内容也开始变味，不再局限于《人在囧途》的成功本身，而是开始神化他的一切：

他的发家史被添油加醋地描绘成“步步精准、算无遗策”的神话，仿佛他早在重生之初就看到了2006年的每一个风口。

他的商业决策被解读为“具有上帝视角”的布局，收购晋江、入股优酷被形容为“早已预见到IP和平台的终极价值”。

他的人际关系被过度解读，与他有过交集的每一位女性（杨密、刘诗诗、陈晨、沈念、景甜，甚至王楠楠）都被媒体拿出来反复揣测，编织成“帝王般”的后宫叙事。

他的个人生活也被无限放大，他在片场的专注、他偶尔流露的疲惫，都被描述成“天将降大任”的注脚。

网络上，“许昊是我爹”、“许昊重生者实锤”、“跟着昊哥走，财富在招手”这类玩梗和盲目崇拜的言论泛滥成灾。

他似乎被捧上了一个完美无缺、无所不能的神坛。

王志坐在宽大的老板椅上看着手里的报告冷笑，你不是想出名吗？我来帮你！

报告上写着：

“景甜大年三十晚上去昊天参加跨年会，一夜未归！”

面对这铺天盖地、几乎要将他淹没的赞誉，最初的欣喜和成就感很快过去。

许昊坐在昊天大厦顶层的办公室里，看着堆积如山的赞美报道，眉头却越皱越紧。

“丽蓉姐，你不觉得……这风头有点太过了吗？”

许昊将一份将他形容为“商业先知”的杂志扔在桌上，语气凝重。

赵丽蓉也面露忧色：

“是太过了。现在几乎听不到任何理性的声音，全是吹捧。这很不正常。”

小乔拿着平板，念着网络上的狂热评论，担忧地说：

“昊哥，现在好多人都说你是神，说你做什么都能成……这听着都吓人。”

许昊走到窗前，看着楼下依旧徘徊不肯离去的记者，眼神冰冷：