冰老的血归了石匣。冰洞里的寒气散干净了，冰台上只剩那截燃着的火捻。三色灯花在台面上跳着，灰白、橘红、浅金，映得冰壁上全是光斑。

冰老站在洞口，看着山脚下那片冰原。冰山矮了一大截，冰层还在化，光点还在往上飘。整座山像一柱散开的烟，从山顶往下，一层一层化成光。

“冰山空了。”他转过身，走回冰台前面。那只刚化开的手伸向冰台，手指在台面上轻轻摸过。摸到冰台最里侧，停住了。

“还有一样东西。”

他把几片碎冰壳拨开。碎片底下压着一个小小的冰匣，巴掌大，透明的。里头封着一卷纸。纸黄了，脆了，边缘起了毛。

冰老把冰匣托在掌心里。那只手微微颤着，不是手抖，是冰匣在震。

“火老写的。”

叶寂接过来。冰匣入手凉丝丝的。透过冰壳能看见纸上只有一行字，粗粗的，笨笨的。和铜针上那行“火山口，火老守，石火不绝”一模一样，但比铜针上的更歪，笔画更颤。他打开冰匣，把纸取出来。纸取出来还带着一股极淡的硫磺味。

“火老会写字？”

冰老摇头。“不会。这是他唯一写的一行字。学了半年。”

“半年？”

“嗯。他的手拿了一辈子石锤，指节粗，握不住笔。祖师把铜针磨秃了给他当笔。他握不住，握了掉，掉了捡，捡了再握。学了半年，写了五个字。写完了托人送到冰山。说等我的火捻燃了以后再看。”

叶寂把纸展开。五个字，每个字都歪歪的，但一笔一画都用足了力气。纸背面有更深的凹痕，是练字的时候笔画穿透纸背留下的。练了很多张，最后才写这一张。