年后第一周，何静香的日程排得很满。

早上八点开完部门例会，下午要跟供应商谈合同，傍晚还有一个投资人的饭局没法推。她坐在办公室里，把今天要批的文件往右边挪了挪，顺手拿起一份备忘录看。

方锐发来消息，问她晚上那个饭局要不要他陪。

她回了两个字：不用。

备忘录上有一条，是书院那边转过来的。

静香乡村书院联络员小陈整理的，语气很平，说书院第一批走完完整学制的学生里头，有个叫周晓燕的女孩，今年大四，拿了本专业的保研名额，但家里出了状况，父亲腰椎出问题做了手术，后续还要康复，家里已经没有余力再供她念三年研究生。

周晓燕本人没有主动说，是班主任无意中发现她在查就业信息，问了几句才说出来的。

何静香把这张纸看了两遍。

窗外的风很大，玻璃被吹得轻轻响了一下。

她想起书院刚建起来那年，她去看过一次，操场是借用的村小，围墙掉了一块漆，教室墙上贴的是手写的字母表，有一张角翘了起来，用透明胶贴着，皱皱的。坐在第一排的小孩们，眼睛都很亮。

她拿起电话，让助理帮她找周晓燕的联系方式。

助理办事快，十分钟不到，一串数字出现在她手机屏幕上。

她拨出去。

响了很久，才接。

“喂——”那头声音很轻，带着点迟疑，像不确定该用什么语气。

何静香说：“你好，我是何静香，书院理事会这边的。找你说个事，方便说话吗？”

沉默了两秒。

“方……方便，方便，何总您好。”

听声音，是个女孩，普通话说得很标准，但明显慌了一下，换气的地方停顿太快。

何静香说：“听说你拿了保研资格，但在考虑放弃，有这回事吗？”

又是一段沉默。

比刚才长。

“是。”周晓燕说，声音压低了，“家里……情况有些变化，我想先工作，过两年再看。”

“过两年再看”，何静香在心里把这几个字转了一圈。

这种话听起来体面，实际上大多数人说完，就真的不回去了。不是不想，是生活把人托着往前走，每一年都有新的理由留在原地。

她没有绕弯子。