一整个下午，他没哭没闹，他冷静跟叶伊利通了电话，然后打电话通知两位姑姑以及方澜。方澜让他煮点东西给奶奶吃，对他说现在就开车回来，让他不要慌。

他煮好粥，跟着奶奶吃过饭。

一楼的客厅已经布置成了灵堂，许笙不敢进去，一直在外面院子里。

老人吃过饭，往他的左臂上套了个孝章，刚套上，他就从院子里跑了出来。

他以为他不会哭，他以为他能承受的住。

他冷静克制地做完这一切以后，直到那个刺眼的孝章套进胳膊里，他控制不住了。

此时，他跪坐在操场上，像被困的幼兽，整个人都透着悲伤跟痛苦，压抑了一下午的情绪，在这一刻彻底瓦解，无声的哭泣比有声的哭泣更让人悲伤。

夜，在陪着少年一起流泪。

原来……长大的代价会是这么大。

如果可以，他不想以这种失去至亲的方式长大。

莫然撑着伞，无声地走到许笙身后，把他笼罩在伞里。他看了眼许笙左臂上的黑纱，微闭了下眼。

他也不嫌地面全是雨水，直接坐在了许笙的旁边，手上的雨伞倾斜，挡住了雨。他没有任何安慰，而是说了句：“你哭吧，别憋着，我陪着你。”

许笙没抬头，而是发出了一声声的低呜。

莫然给许笙撑着伞，坐在许笙旁边，维持着同一个动作，一直没动过。

此刻的莫然没有发现，这一刻他自己也发着光。

而这一点熠熠的光芒，点亮了整个宇宙。

“如果没有这次地震，他七月份就调回来了。”许笙呢喃着，他的声音低哑又轻慢。

像是在自言自语，又像是在跟莫然说话。