千面公子突然挣扎坐起，撕下脸上残余的易容，露出遍布蛊纹却依稀能辨出清丽轮廓的真容：“六哥...”她咳着血笑，“他们用孩童炼药延寿...我总得让大人们也尝尝...寿数买卖的滋味...”

花满楼跪地握住她枯柴般的手，二十年寻而不得的妹妹竟成了江湖闻风丧胆的千面公子。她设下这天大的赌局，不过是要用整个金陵城的权贵为被炼药的孩童陪葬。

“带她走！”陆小凤急喝，却见女子突然咬破舌底毒囊。

她最后望向窗外渐白的天空，像小时候趴在花家屋檐看星时那样轻笑：“我扮过许多人...如今终于能做回花七了...”

晨光刺破窗纸那刻，西门吹雪突然斩落烛台。火焰腾空燃尽满室罪证，也吞没了那个永远停在二十六岁的女子。

三日后，皇帝下旨彻查孩童失踪案。而秦淮河畔新开了家医馆，坐堂大夫姓花，专治被迷香所害之人。陆小凤常带着酒来找他下棋，却从不说破那人每次听到“七”这个数字时，落子总会慢上半拍。

某夜打烊后，花满楼在砚台底摸到刻字：“明月依旧照秦淮。”

——是司空摘星的笔迹。

他轻笑出声，指尖抚过星月纹样，忽然将药柜第七格里的长命锁抛入炉火。

烈焰腾空时，窗外飘进西门吹雪的声音：“值得么？”

“她赌上性命要世人记住的真相...”花满楼碾碎手中药草，“我总得让有些人活着见证。”

金陵城的月色依旧温柔，照着河上漂远的灰烬，也照着暗夜里新生的星火。