"没有人教。"她说，"是我师父让我学会'自己看见'的。"

陈默走过来，抬手揉了揉她的头发："我说过，你能成为最出色的技术员。"

那人点点头，取出随身携带的笔记本，在上面写下一行字，郑重地盖上公章。然后收好本子，说了句："建议列为重点培养对象。"说完便转身离开。

门关上前，他留下一句话："你们这一代人啊，比我们当年敢想敢做。"

实验室里重新有了声响。有人开始收拾设备，有人打印报告，还有人在小声讨论刚才的操作流程。

沈如月站在原地，眼眶微微发红。

她向前走了两步，离陈默很近。声音很轻，但每个字都清晰可辨："那...那我能当你女朋友吗？"

所有人的动作都停了下来。

仪器仍在运行，发出低沉的嗡鸣。

陈默没有后退，也没有笑。他摘下眼镜，用衣角仔细擦拭，重新戴上。目光温和而坚定："不能。"

她没有动。

他抬起手，指尖轻轻点了点她胸前的工牌："但你可以当我最引以为傲的徒弟——现在、将来，永远都是。"

她怔住了。

随后绽放出笑容，用力点头："好！那我以后修十颗卫星，也不嫁人！"

旁边的技术员忍不住笑出声，赶紧捂住嘴。

陈默也微微一笑，转身走向操作台："接下来要做整套系统集成，你负责材料模块。"

"明白！"她挺直腰板，拿起记录本，"我马上整理工艺参数。"

他低头看她写的日志，发现在"操作要点"那一栏下面画了个小小的笑脸，旁边写着："师父说我能行。"

外面传来脚步声，新来的助理送来一批零件清单。沈如月接过文件，快速扫了一眼："这批电容型号不对，要换C型。"

助理愣住了："可是采购单上写的是B型。"

"换。"她语气果断，"否则会影响磁场稳定性。"

助理快步跑开。

陈默看着她忙碌的身影，没有再说什么。

阳光从窗户斜照进来，洒在操作台上。一台待检的反应炉外壳还未拆封，标签朝上，清晰地印着生产编号和出厂日期。

沈如月俯身记录数据，工牌在胸前轻轻晃动，边缘微微翘起。