配电室。

沈清墨守在总闸旁，怀表秒针走到“五十九”。

他抬头，看墙上旧式电盘——闸刀是铜的，柄上缠黑胶布，胶布里嵌一根发弦，弦一路延伸，没入墙缝，再没入井口。

他右手握火折，左手却攥一张空白“良民证”，证上，用朱漆画了一枝忍冬，花蕊处留空，像等人填上最后的名字。

秒针归零，他合表盖，火折擦燃——火光跃起，照出他月牙疤，疤在颤，像一弯月即将坠入云海。

火折凑近发弦，弦被烤得微卷，却迟迟未断，像一条不肯咽气的脐带，连着旧京与新城，连着毒与刃，花与血，连着三十六个孩子，六十七箱瓷玉，也连着井底那一对并肩而立的影子。

防爆门外，海潮忽然倒灌——风转东南，浪推高，退潮戛然而止，像被一只看不见的手，硬生生拽了回去。

井口，铜铃在沈清禾掌心再次震颤，蜡壳终于裂开一道细缝。

“嗤——”

极轻，极淡，像谁在人世最后一口叹息。

雾未起，火未燃，潮却生了。

月光被云一口吞没，天地陷入短暂失明，

失明里，只剩发弦绷紧的“嗡嗡”声，像一条被命运拉到极致的弓弦——弓弦上，一端是毒花，一端是雪刃，中间，是月落无声的，天津。