西蒙娜接过杯子的时候，杯子里的茶水只剩一个底了。她端起来，没有马上喝，先端着杯子弯下腰，把杯口凑到猫的鼻尖前面。你闻闻。她说。茶。热乎的。

猫蹲在她脚边，微微侧过头，鼻尖翕动了两下，然后退后一步，走开了。西蒙娜看着猫的背影，嘴唇微微撇了一下。它不喝茶。她说。她站直了身子，把剩下的一口茶喝完，用手背擦了擦嘴角。也好，留给我了。

她端着空杯子站在那里，没有马上递回去。杯底还余着一小圈温度，她用拇指沿着杯沿走了一圈，然后才把杯子递给下一个人。光线透过战壕上方的冰雾落在她的侧脸上，把她的睫毛影子投在颧骨上，像一小片被揉皱了的薄纸。

小主，

那包茶叶被勒布朗重新收进防水纸袋里，袋口折了两折，用一个旧绳头扎紧。他把它放在防炮洞角落的弹药箱上，又用手掌在上面压了一下。

十二月二十八日。傍晚。

卡娜收到一封信。信封是灰黄色的，边角有些磨损，正面用铅笔写着她的名字，字迹歪歪扭扭的，有些笔画写得重，有些写得很轻。她翻过来看了看背面，然后捏着信走回洞里，在弹药箱上坐下来。

信封在她手里被翻来覆去地捏了几下，边角被捏出褶皱。然后她用手指沿着封口的边缘慢慢撕开，把里面的信纸抽出来。她展开来看。字迹是歪的，有的字大有的字小。

姐姐。你好吗。我很好。爸爸也好。他的病好了很多，能下床了，坐在门口晒太阳。妈妈让我给你写信。我想你了。家里的母鸡又下蛋了，攒了十几个，妈妈说要腌起来，等你回来吃。雪下了两场，你还好吗

信到这里断了一下，后面空了两行，然后接着写。老师教写新的字了，我写给你看。——字迹从这里开始变得更用力、更慢，写信的人在努力把每一个字母写到最端正。

希，望，你，平安。

你要是能回来过圣诞节就好了，不过我会帮你把糖留着的，等你回来一起吃。

卡娜把信折好，放回信封里。她坐在弹药箱上，手放在膝盖上，没有动。艾琳从洞口探身进来，看见她坐在那里，手里握着信封。家里来的？

卡娜的声音很平，像是被什么压住了。妹妹写的。说爸爸病好了点。

好事。

她低头看了看手里的信封，把它放进大衣内袋里，用手掌压了一下。

艾琳在她旁边坐下来，看着洞口的防水布在风里轻轻鼓动。你妹妹多大？

十二岁。卡娜说。写字还没太稳，但已经很努力了。这是她自己一个人写的。

洞口的光线正在变暗。傍晚的灰蓝色从防水布的缝隙里渗进来，落在土壁上，把那些被冻硬了的泥块照出一种暗沉的、被揉旧了的颜色。猫从大衣上站起来，走到卡娜脚边蹲下，把脑袋搁在她的靴面上。卡娜低头看着猫，把手放在它的背上，指尖慢慢沉进猫的毛里。

艾琳姐。她忽然开口。